Geisterseele

Die Vorahnung ist eine Form des vorausnehmenden, verschwommenen Bewusstseins,
aber gelegentlich ist sie eine Voraussage.

Der Schnee fiel in immer dichteren Flocken, den Flocken des Winteranfangs, weil3 und zart
wie Flaum. Der Wind trieb sie vor sich her, bis sie auf den nassen Boden fielen, auf dem sie
sich auflosten. Um diese Uhrzeit begann der Wochenmarkt auf dem Marktplatz der Stadt
sich zu leeren. An der StraBenbahnhaltestelle standen nur noch ein paar spate Fahrgaste
und warteten auf ihre Bahn nach Burg.

Es wurde langsam dunkel.

Unlangst hatte man am Osteingang des Hauptbahnhofs ein einhundert Jahre altes Haus
instandgesetzt. Es hatte flinfzehn Jahre lang leer gestanden in diesem verarmten
Landstrich des Ostens. In der unteren Etage war noch ein letzter Raum mit einer Flache von
etwa 30 Quadratmetern zu haben gewesen. Hoai An hatte das Gllck gehabt, diesen
anmieten zu kdnnen, um darin ein Nagelstudio einzurichten. In dieser einhunderttausend-
Einwohner-Stadt gab es noch kein ,Acryn Style”-Nagelstudio, weshalb das Studio von Hoai
An recht gut besucht war.

An diesem Tag hatte die letzte Kundin abgesagt. Hoai An begann daher zeitig mit dem
Aufraumen. Als sie fertig war, war es noch immer nicht an der Zeit, das Geschaft zu
schlieBBen. Sie nahm sich also die neu gekaufte vietnamesischsprachige Zeitung hervor.
Beim Offnen des Blattes fiel ihr Blick sofort auf die Uberschrift ,im Gespréich mit den Seelen
des Jenseits”, Ein Schauer durchlief sie, sie faltete die Zeitung eilig zusammen und bemiihte
sich, an etwas anderes zu denken, um die Furcht beiseite zu schieben. Sie hatte davon
reden horen, dass sich vor Zeiten im Dachgeschoss dieses alten Hauses eine Frau mit dem
Strick das Leben genommen habe. In verschneiten Winternachten wiirden Passanten noch
immer den Schatten einer Person im schwarzen Mantel sehen, die sich unheilumwittert im
Inneren verberge. Hoai An glaubte nicht an solche Geschichten, aber in den
vietnamesischen Zeitungen wurde das Thema Diesseits und Jenseits sehr ausgiebig
besprochen, das machte ihr Angst.

Auf der StraBe war es ganzlich menschenleer. Es schneite noch immer. Damit beschaftigt,
die Sachen auf dem Tisch zu ordnen, hatte Hoai An plotzlich das Gefihl, als ware draufen
gerade jemand vorbeigeglitten. Es frostelte sie, dennoch spahte sie aus der Tur. Dort war
nichts. Der Himmel war weil3 vom Schnee. Der Bahnhofsvorplatz war leergefegt, der
Donerstand von Kurt gerade weggeschoben, und ein StraBenkehrfahrzeug drehte ewig
seine Runden am Ende des Marktplatzes. Hoai An wandte sich ab und ging hinein. Sie griff
nach der Tasche, um nach Hause zu gehen, da 6ffnete sich plotzlich die Tur. Hoai An war
starr vor Schreck, sie bekam eine Gansehaut, und kalte Schauer ergriffen sie. Vor ihr stand
eine Frau im schwarzen Mantel. Hoai An stand wie versteinert, ihre Augen waren wie
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hypnotisiert auf das Antlitz des Grauens gerichtet. Im Schein der Lampen waren zwei
Pupillen zu sehen, die ein gespenstisches Licht in Hoai Ans Gesicht auszusenden
schienen.... Der Mantel der Frau schlackerte weit, als hinge er tiber einem wandelnden
Skelett.

lll

,Schénen guten Abend!” Das Skelett lie eine zitternde, krachzende Stimme vernehmen.

Hoai An stand bewegungslos und war nicht in der Lage zu reagieren. Sie stand da,
schwankend, wie auf waberndem Nebel.

+Entschuldigen Sie, Sie haben noch gedffnet?”
Ja... ja..." stammelte Hoai An.

sIch habe keinen Termin, aber kann ich jetzt gleich drankommen?” sprach die Frau und
streckte Knochenhande vor. ,Erneuern und anmalen.”

Vielleicht war es kein Geist, Geister konnten unmaoglich so menschlich sprechen. Hoai An
versuchte sich zu beruhigen, nahm all ihren Mut zusammen und naherte sich dem Tisch,
auf dem das Kundenbuch lag. Mit einem kurzen Blick zur Seite sah sie, dass der Atem der
Frau als Hauch sichtbar war. Sie lachelte unmerklich tGber ihre kopflose Panik - aus lauter
Angst hatte sie ,Gespenster gesehen”.

,Geht es vielleicht morgen?” Sie versuchte, Zeit zu gewinnen.

+Morgen friih erwarte ich Gaste. Ich wiirde es gern gleich machen.”

Beim Blick auf die Uhr stellte Hoai An fest, dass noch 40 Minuten Zeit waren. Sie sagte:
+0k, ich mache es gleich. Setzen Sie sich bitte!”

Nun, unter der Lampe, schaute sie erst genauer hin. Es war eine wirklich sehr magere Frau,
sie war gut und gerne schon 80 Jahre alt. Und trotzdem suchte sie ein Nagelstudio auf.
Wozu das denn? Beim Blick auf den rotierenden Fraser beschlichen die alte Dame Angste.
Hoai An splirte das, lieB den Schleifer direkt Gber ihre Hand laufen und sprach: ,Schauen
Sie, das lauft ganz sanft. Da missen Sie sich nicht flirchten.

Die Alte legte beide Hande auf den Tisch. Hoai An sah sehr genau die runzlige,
schildkrétenartige Haut, die blauen Adern, die sie kreuz und quer durchfurchten. Die
Fingergelenke standen knochig hervor. Die Frau hatte nur neun Finger, alle schrumplig
und krumm. Hoai An hob die Hand der Alten an, um das Desinfektionsmittel darauf zu
spriihen. Die Hand war so kalt! Die Frau war bereits vor einer Weile hereingekommen, aber
die Hand war immer noch eiskalt. Hoai An erinnerte sich an die Geschichten, die ihre
Mutter ihr erzahlte, wenn sie als Kind abends schlafen ging: Die Geister tauchen unerkannt
in der Menschenmenge auf, die morgens zum Markt geht. Wenn man unvermittelt eine
butterweiche, eiskalte Hand berihrt, weild man, dass es ein Geist ist. Erst dann streckt der
Geist seine meterlange Zunge heraus. Nur Geisterhande kénnen so kalt sein. Hoai An
begann zu zittern. Die Alte beschaute sich den ganzen Raum, als wolle sie irgendetwas
Verlorenes wiederentdecken.



+Fruher hatte der Raum nicht so eine Decke wie jetzt. Oben waren sich Gberkreuzende
Balken”. Wahrend sie sprach, richtete die Frau den Blick nach oben.

+~Woher wissen Sie das?” Hoai An bemihte sich um Fassung.
JVor uUber siebzig Jahren war ich in diesem Raum.”

Wieder lief Hoai An ein kalter Schauder Gber den Riicken. War es doch ein Geist? Oder war
die Frau, die sich vor Jahren erhangt hatte, zurliickgekehrt? Sie war verwirrt, ihre Hand, die
den Fraser hielt, zitterte fahrig, und in ihrem Schrecken schabte Hoai An mit dem Fraskopf
in die Hand der Alten.

»Oh, was ist denn das!” Die alte Frau verzog das Gesicht und zog mit einem Ruck die Hand
zurlck.

+Entschuldigung! Entschuldigen Sie bitte! Hastig suchte Hoai An nach der blutstillenden
Medizin.
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So war das erste Kennenlernen von Hoai An mit Frau Sophie Jauch verlaufen. Inzwischen
war Frau Jauch zum Stammgast des Geschaftes geworden. Einmal pro Monat kam sie,
setzte sich still auf den Stuhl und lie8 Hoai An nach Herzenslust Schmetterlinge oder
Blitenzweige in frischen Friihlingsfarben auf die Nagel ihrer neun mageren Finger malen.
Obwohl sie oftmals lange warten musste, harrte sie unverdrossen aus, um von Hoai An
bedient zu werden. Diese wusste das und behandelte die Frau deshalb besonders
zuvorkommend. Aus Neugier hatten die Mitarbeiter einige Male versucht, Frau Jauch zum
Erzahlen zu bewegen, damit sie berichtete, wie es um das Haus vor siebzig Jahren bestellt
gewesen war. Aber diese hatte nur gequalt gelacht und gesagt: ,Das sind lange
vergangene Geschichten, und sie tun weh. Ich méchte mich nicht daran erinnern.”

Einmal war Frau Jauch nicht zu ihrem Termin erschienen, um die Nagel zu machen. Erst ein
paar Tage spater kam sie und hielt einen Zettel in der Hand.

,Entschuldigung, dass ich den Termin verpasst habe. Wegen der Wahl habe ich vergessen
anzurufen.”

,Gibt es etwas Neues, ,Oma™?

Schon lange nannte Hoai An sie so. Noch immer verargert tGiber das, was sich bei der Wahl
abgespielt hatte, zeigte die alte Frau Hoai An den Zettel.

»Schau nur, was ist da los? Ich kann nicht glauben, dass das der Wahlschein zur Wahl der
Stadtverordnetenversammlung sein soll.”

Hoai An nahm den Schein. Auf der einen Seite waren die Wahler aufgefordert, Personen zu
wahlen, auf der anderen Seite eine Partei. Mit schwarzer Tinte waren die drei Buchstaben
,PPD" eingekreist und gleich daneben ein riesiges Fragezeichen.

,Hoai An, du kennst die doch, oder?”



Hoai An sah sie an und nickte. Sie wusste sehr genau, dass das die sehr stark
auslanderfeindliche Partei der extremen Nationalisten war.

,Ja, daher verstehe ich nicht, warum man die nun schon seit etlichen Jahren in die
Wabhllisten aufnimmt. Hat Deutschland von dem, was die angerichtet haben, immer noch
nicht genug, oder was?” Die letzten Satze brachte sie ziemlich verbittert hervor.

+~Aber Oma, man will eben die Fahne der demokratischen Republik hochhalten”, sagte Hoai
An und gab ihr den Stimmzettel zurick.

+Aber denen die Freiheit einraumen bedeutet, sie anderen zu nehmen®”, erboste sich Frau
Jauch.

,Oma, bleib ruhig! Du musst dir doch nicht mit solchen Sorgen die Krafte rauben. Wenn die
an der Wahl teilnehmen, dann sind das nur unbedeutende Schatten von Gespenstern. Die
werden doch nichts erreichen.”

+sUnbedeutende Schatten von Gespenstern? Das glaube ich nicht.” Frau Jauch hob
resigniert die Hande. Mit besorgtem Gesicht setzte sie sich auf ihren gewohnten Platz.

Die Kirchenglocke schlug die Nachmittagsstunde 14 Uhr. Hoai An hatte Frau Jauch gerade
den letzten Fingernagel bemalt, da betrat ihre Tochter, die in die zweite Klasse ging, mit
schwerer Schultasche beladen das Geschaft.

,Guten Tag!” begriBte diese alle.

Frau Jauch drehte sich um:

,Guten Tag! Das ist wohl deine Tochter?” entgegnete sie frohlich.
»Ja, das ist meine Tochter.”

,In welcher Klasse lernst du denn schon?” fragte Frau Jauch das Kind.
Jch gehe in die zweite Klasse”, antwortete dieses schiichtern.

+Also ist sie acht Jahre alt?” wandte sich Frau Jauch an Hoai An.

»Ja, Mitte Juli wird sie acht.”

Unverstandlicherweise zog Frau Jauch leicht die Augenbrauen nach oben, ihr
Gesichtsausdruck wurde nachdenklich und sorgenschwer. Sie sal3 eine ganze Weile still
und fragte nichts mehr. Sie schien ihren Gedanken an irgendeinen fernen Ort
nachzuhangen. Danach rief sie die Kleine zu sich, strich ihr tibers Haar, sagte, sie sei ein
hiibsches Madchen, und fragte:

,Wie heil3t du?”
sch heile Nga.”

,Hast du viele Freunde in der Klasse?”



,Ja, ich habe eine gute Freundin, die Deutsche ist. Sie heil3t Johanna. Sie wird auch acht, so
wie ich.”

+Acht Jahre?”, wiederholte die Alte. Anschlie3end senkte sie den Kopf und dachte nach,
wobei sie murmelte: ,Acht Jahre? Warum gerade acht Jahre?” Als Frau Jauch die Geldbérse
hervorholte, um zu bezahlen, sah Hoai An, dass ihr Tranen in den Augen standen. Da sie
nicht verstand, warum, ergriff sie die Hand der Alten und fragte sanft:

»,Oma, was ist passiert? Bist du mir bose?”

Diese schiittelte leise den Kopf, zog ein Taschentuch heraus und tupfte ihre faltigen
Wangen ab, umarmte Nga, steckte der Kleinen einen Zehn-Euro-Schein zu und sagte:

,Damit du dir ein Buch kaufen kannst, ja? Ich muss jetzt gehen.”

Mutter und Tochter begleiteten die alte Frau noch bis zum Parkplatz. Der rote VW Polo
setzte sich in Bewegung. Durch die Scheibe sahen sie die verknécherte Hand der Frau noch
lange winken.

An jenem Abend telefonierte Hoai An mit Frau Jauch. Sie wusste, dass diese gerade ein
Gesprach suchte. Hoai An schatzte die alte Frau sehr. Diese war im gleichen Alter wie ihre
Mutter zu Hause. Dazu verband sie eine wahrhaftige Zuneigung zu Vietnamesen, und sie
lebte sehr introvertiert. Hoai An war ungeduldig, sie wollte an den Sorgen, die die Frau in
ihrem Inneren verbarg, teilhaben. Am Ende war Frau Jauch einverstanden, Hoai An von
ihrem Leben zu erzahlen. Sie verabredeten, dass Frau Jauch Hoai An und ihre Tochter nach
Hause einladen wirde, sobald ihre Urenkelin zu Besuch kame.

Als Hoai An die Anschrift auf dem Stadtplan suchte, stellte sie fest, dass Frau Jauch direkt
am Jerusalemer Platz wohnte. Den kannte sie. Dort war ein sehr schoner kleiner Park
angelegt worden, um der jldischen Opfer im Zweiten Weltkrieg zu gedenken.

Da Mutter und Tochter zu friih ankamen, fiihrte Hoai An Nga noch eine Runde spazieren.
Um den Park hatte man eine Reihe von Baumen gepflanzt, deren Stamme Dornen hatten,
so wie die Robinien in Vietnam. Hoch oben auf einem Baum legte ein Starenpaar die Kopfe
schief und tirilierte. Der Herbsthimmel war durchdringend blau und lief3 die
voruberschwebenden schneeweilen Wolkengriippchen klar hervortreten. Entlang der
frisch gemahten dunkelgriinen Wiese stand eine Reihe weil3er Rosen. Die Bluten fanden zu
Blscheln zusammen und umrankten den Ful3 eines Denkmals. Unter einem gewdlbten
Torbogen war ein Eisengitter, das aus sechszackigen Davidsternen geflochten schien. Hoai
An blieb vor einer Stele stehen, in die gemeif3elt stand:

“Zur Mahnung, damit die Lebenden nie vergessen
das Verbrechen der Vernichtung der Juden durch den Nationalsozialismus
1933 - 1945"
Auf der anderen Seite stand eine Zeile in hebraischer Schrift mit den Jahreszahlen:
,5693 - 5705".
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Hoai An hatte ungeféhre Kenntnisse lGiber die Ermordung der Juden im Zweiten Weltkrieg.
Aber sie hatte noch keine Geschichte gelesen, die die Geschehnisse genauer beschrieben
hatte. Frau Jauch kam sehr plinktlich zum vereinbarten Ort. Neben ihr lief ein junges
Madchen mit haselnussbraunem Haar, zu zwei Z6pfen gebunden, die auf ihrem Riicken
tanzten. Ihre schwarzen Augen waren grof3 und von unbeschreiblicher Schonheit.

,Wir sind auch gerade angekommen. Hoai An lachelte freundlich.”

Sie umarmten einander und halfen den Kindern, sich bekannt zu machen.
,Das ist Elisabeth.”

,Und das ist Nga“

Nach nur wenigen Augenblicken hatten die Kinder Vertrauen zueinander gefasst. Sie
rannten durch den Park, liefen den bunten Schmetterlingen hinterher und sammelten die
Robinienschoten zu FliBen des Denkmals auf. Nach und nach kamen auch einige altere
Herrschaften aus der Stadt und gingen im Park spazieren.

Die zwei Frauen, eine alte, eine junge, schlenderten die Baumreihe entlang. Sie setzten sich
auf eine Eichenbank, die am Ende des Parks aufgestellt war. Die beiden spielenden,
einander neckenden Kinder betrachtend, sagte Frau Jauch:

Lch war auch einmal in dem fréhlichen Alter von acht Jahren, so wie sie jetzt. Aber es war
mir nicht vergénnt, so unbeschwert zu spielen, Schmetterlinge zu jagen und Blumen zu
pflicken. Meine Kindheit war schmerzvoll und furchtbar.”

In dem Wissen, dass die alte Frau nun zu erzéhlen beginnen wiirde, blickte Hoai An still in
deren blassbraune Augen und wartete ab. Frau Jauch wandte sich dem Denkmal zu, wie,
um sich an die alten Zeiten zu erinnern. Und mit zitternder, briichiger Stimme nahm sie
Hoai An mit in eine Geschichte von vor siebzig Jahren.

LIch bin Jadin, und mein wirklicher Name ist Hannah, Hannah Schwarz. Meine Grol3eltern
und meine Eltern arbeiteten schwer fiir ihren Lebensunterhalt. Im Frihjahr 1938, als ich
gerade zwei Jahre alt geworden war, lieBen meine GroReltern meine Eltern in eine eigene
Wohnung ziehen, und diese beschlossen in dieser Stadt hier zu leben. Nach langer Suche
fand mein Vater schlief3lich ein Geschaft, das er anmieten konnte. Er eréffnete eine
Schneiderei. Mein Grovater vaterlicherseits war ein Meister dieses Fachs und hatte den
Beruf an meinen Vater weitergegeben. Glicklicherweise hatte das Geschaft gleich nach
seiner Er6ffnung viele Kunden. Deshalb ging es meiner Familie recht gut. Das war anders
als zehn Jahre zuvor, als mein GroBvater die ganze Familie nach Berlin gebracht hatte.
Damals lag der Preis eines Brotes bei fiinfzehn Millionen Reichsmark. Es ist kaum zu
glauben, wie schlimm sich die Inflation auf das Leben der deutschen Bevolkerung
auswirkte. In dieser Situation schoben die Nationalsozialisten alle Schuld an der Misere uns
Juden zu. Gerade als meine Eltern genug Geld zusammengespart hatten, um ein kleines
Zimmer von etwa zwanzig Quadratmetern zu kaufen, war die Zeit gekommen, in der Hitler
erste Schritte unternahm, Deutschland in einen neuen Krieg zu fihren. Die
Nationalsozialisten machten in allen Stadten von sich reden, und Uberall zettelten sie
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antisemitische Kampagnen an. Sie ziindeten unsere Hauser an, prigelten, pliinderten zu
jedwedem Zeitpunkt. Wer es als Jude womdglich wagte, ein Café zu betreten, dem wurde
unverziglich vom Kellner eine leere Tasse vorgesetzt zusammen mit einem Zettel, auf dem
stand ,verschwinde, du Saujude”. Diese Losung wurde auch an allen Ein- und Ausgangen
offentlicher Anlagen angebracht. In der Schneiderei meiner Eltern wurden zuerst die
Scheiben eingeschlagen, wenige Tage spater wurde Feuer gelegt. Es ist alles verbrannt,
kein Fadchen blieb tbrig.” Nach kurzer Pause wandte sich die alte Frau an Hoai An:

,Das war genau das Geschaft, das du jetzt fiir dein Nagelstudio angemietet hast.”

Hoai An erschrak. Sie hatte nicht erwartet, dass der Ort, den sie gepachtet hatte, etwas mit
einer Geschichte von vor siebzig Jahren zu tun hatte. In der gleichen Stral3e, nur einige
Dutzend Meter von ihrem Laden entfernt, hatte ,Rossmann” gerade eine Filiale eroffnet.
Man erzahlte, dass der Gebaudekomplex friiher einem Juden gehort hatte. Kein Wunder,
dass, als sie das Nagelstudio eroffnete, ihr ein voriibergehender alter Mann an den Kopf
warf: ,lhr Viethamesen seid doch auch nicht besser als die Juden friiher! Zuerst mietet ihr
ein Geschaft, dann kauft ihr das Haus und kauft das Grundstck ...". Sie glich also einer
Judin? Unvermittelt legte sie ihre Hand auf die Hand von Frau Jauch - eine trockene, raue,
aber sehr warme Hand. Diese sprach mit gleichmafiger Stimme weiter:

,In allen Gassen hatten die Nazis Losungen angebracht: ,Juden, verschwindet!” Die Welle
des Judenhasses wuchs immer weiter an, unser Leben war jede Stunde, jede Minute
bedroht. Nur, wenn es unbedingt erforderlich war, gingen wir das Risiko ein, auf die Stral3e
zu gehen. Die Zeit verlief auf diese Weise bleiern bis Weihnachten 1938. Dann wurde
meine Familie zusammen mit Zehntausenden anderen Juden auf einen LKW gepfercht
und nach Polen verbracht.

Im nachfolgenden Jahr marschierte Hitler in Polen ein. Die polnische Regierung ,liel3 Hab
und Gut zurtick, um ihr Leben zu retten”, die Deutschen nahmen die Hauptstadt ohne
Gegenwehr ein. Nur wenige Wochen spater erliel3 die SS einen Befehl, nach dem die Juden
nur in einem bestimmten Viertel leben durften. Und bis Ende 1940 haben sie das
umgesetzt. An den zweiundzwanzig Eingangstoren zur Sonderzone der Juden in Warschau
hielten deutsche und polnische Gendarmen und jiidische Milizen Wache. Man nannte
dieses Gebiet das ,Ghetto”, genau nach der Bezeichnung, die eine solche Sonderzone trug,
in der im Mittelalter Juden in Italien festgesetzt worden waren. Dort waren wir nichts
anderes als Gefangnisinsassen. Wir konnten von den Nazis jederzeit geschlagen,
ausgepliindert, vergewaltigt und sogar erschossen werden. Ich selbst bin Augenzeugin
geworden, wie eine Frau von den deutschen Soldaten gezwungen wurde, sich auf offener
Stral3e auszuziehen und mit ihrem Slip deren Schuhe vom Staub zu saubern.

Darliber hinaus war ein neuer Befehl von der SS ergangen:
+An die jldische Bevélkerung der umliegenden Gegend!

Am 22.07.1942, um 6 Uhr morgens haben Sie sich in der Okopowa-Stral3e (vor dem Tor
des Jiidischen Friedhofs) zu versammeln. Jede Person darf 15 kg Gepdick mit



persénlichen Gegenstinden, Geld, Gold, Papiere, Schmuck, ... mit sich fiihren. Jeder, der
sich widersetzt, wird an Ort und Stelle exekutiert.

Gezeichnet: Major Hermann Hoefle
Sturmftihrer Reinhardt”.

Diese SS-Einheit ging auBBerst brutal vor, sie wurde allgemein der ,Vernichtungstrupp”
genannt. Der grol3e, stammige Befehlshaber hatte einen Glatzkopf und entstammte dem
Proletariat. Vor dem Krieg war er Autoschlosser gewesen. Spater, nach Hitlers Selbstmord,
tauchte er unter. Erst 1961 konnte er festgenommen werden. Ich habe das Verfahren in der
Presse verfolgt und erfahren, dass der Morder im Gefangnis seinem Leben selbst ein Ende
gemacht hat.

Uns gingen im Ghetto die Mittel aus, das Geld ging zur Neige, wir hungerten, wurden
krank. Und taglich wurden tausende Menschen deportiert. Mitte 1943 war die brutale
Unterdriickung durch die Nazis nicht mehr zu ertragen. Unterstlitzt durch polnische
Partisanen, organisierten die jidischen Kampfer einen gro3 angelegten, aber dennoch
hoffnungslosen Aufstand. Zur Niederschlagung setzten die Nazis sogar Panzer ein. Der
Aufstand dauerte etwa einen Monat, dann wurde er niedergeschlagen. Fast alle, die daran
beteiligt gewesen waren, wurden ermordet. Auch mein Vater hat in diesem Kampf
heldenhaft sein Leben hingegeben. Damals war ich gerade sieben Jahre alt.

Danach metzelten die Nazis die Juden umso barbarischer auf verschiedenste Weise nieder:
sie hdangten sie auf, stellten sie in einer Reihe auf, um sie dann niederzuschief3en, liel3en sie
sich nackt ausziehen und stie8en sie in eine Grube, die die Opfer zuvor selbst hatten
ausheben mussen, in diese warfen sie dann Granaten hinein. Auf diese Weise mordete die
SS allein im Lager Poniatowa im Distrikt Lublin flinfzehntausend unserer Leute an nur
einem Tag. Gerade auf Grund dieser grenzenlosen Grauel widersetzten sich einige
deutsche Soldaten und Offiziere dem Befehl, oder sie gingen in verwirrter Verfassung an
die Front und riefen dort schlieB3lich zur Desertion auf.

Unterwegs in fremder Gegend haben wir Juden, wenn wir einander begegnen einen
besonderen Grul3, mit dem wir unsere Wiinsche und Hoffnungen ausdriicken: ,Ndchstes
Jahr in Jerusalem”. Am Morgen jenes Tages, an dem wir uns in dem Viertel bei unserem
Friedhof einfanden, sprachen wir uns raunend diesen Gruf3 zu, in der Hoffnung, diesen
Wunsch realisieren zu kénnen. Danach schwiegen wir und warteten.

Und nochmals mussten an die zehntausend Juden einander beim Einsteigen in fest
verschlossene LKWs helfen oder wurden in Viehwaggons der Eisenbahn gepfercht und aus
Warschau weggebracht. Ich lief meiner Mutter mit einem kleinen Koffer hinterher. Bevor
wir auf den LKW gedrangt wurden, standen wir fiir einige Minuten still und blickten auf
den Ort zurlick, an dem wir einen Abschnitt unseres Lebens verbracht hatten. Der Ort, an
dem mein geliebter Vater gefallen war, von dem er niemals zuriickkehren wiirde.

Die Nazis verbrachten uns in den Stiden Polens, knapp 300 Kilometer von Warschau
entfernt. Dort flie3t die idyllische Wisla, da lag ein friedliches Dorf namens Birkenau, all das
hatte man in ein grausiges Lager verwandelt. Das war Auschwitz. Flir uns begann ein
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anderes Leben. Genauer gesagt, betraten wir die Schwelle zum Leben von Vieh, das uns
weiterflhrte zu einem furchtbaren Tod.

Schon als das Fahrzeug am Zielort ankam, sah ich unzahlige, in Kisten liegende Leichen. Es
waren Alte, Kranke und Sauglinge. Die Fahrzeuge waren fest verschlossen. Wir hatten nicht
genug Luft zum Atmen. Die Gesunden wurden ins Arbeitslager gebracht. Der Rest, die
Schwachen und Kranken wurden ausgesondert und in ein anderes Lager verbracht, wo sie
vernichtet werden sollten. Das wusste aber zu diesem Zeitpunkt niemand von uns. Die SS
zwang uns, all unsere Habseligkeiten abzuliefern, bevor wir ins Lager kamen. Sie schrieben
jedem eine Quittung aus, sogar mit Unterschrift und Stempel. Sie logen: ,Spater, wenn ihr
das Lager wieder verlasst, werdet ihr alles zurtickbekommen.” Viele Leute nahmen
tatsachlich an, dass wir nach kurzer Zeit wiirden zurtickkehren konnen.

Meine Mutter und ich kamen ins KZ Auschwitz 2, ein Ort, der fir diejenigen bestimmt war,
die nicht in der Lage waren zu arbeiten. Dort hatten sie Krematorien installiert. Im Lager
hatten die Nazis aul3er uns Juden auch russische Offiziere und Soldaten, Zigeuner,
Homosexuelle und behinderte Menschen eingesperrt. Die Nazis konnten die Lagerinsassen
toten, wann immer sie wollten. Die SS-Manner fanden ein besonderes Vergniigen darin,
auf die rosafarbenen Dreiecke zu schieBen, die die Homosexuellen auf der Brust trugen.
Die russischen Kriegsgefangenen wurden zu Menschenversuchen in Hochdruckkammern
oder in Raume gebracht, aus denen man langsam die Luft entweichen lief3. Stiindlich und
minutlich war unser Leben durch tonnenschwere Gewichte bedroht, die an seidenen
Faden Gber unseren Képfen hingen.”

Die Kirchturmuhr schlug dreimal. Frau Jauch hielt inne und histelte. Hoai An schlug vor:
+Wir kdnnen in ein Café gehen und etwas trinken. Ich lade dich ein.”

»Gehen wir nach Hause, meine Wohnung ist ganz in der Nahe”, lehnte die alte Frau ab,
stltzte sich auf den Stock und erhob sich. Hoai An half ihr hoch und rief die beiden Kinder
zum Aufbruch.

L+Aber man musste doch so oder so sterben, warum haben sich die Leute sich nicht
gewehrt?” gab Hoai An ihrem Unwillen Ausdruck.

»Sich wehren ... wie hatte man sich wehren konnen”, stohnte die Alte, ,die hatten die
Gewehre, wir die bloBen Hande. Ah, aber das gab es auch. Das waren russische Soldaten
und andere noch kraftige Manner. Die hatten Sprengpulver aufgetrieben, einen
Krematoriumsofen zum Einsturz gebracht und sogar einen SS-Mann téten konnen. Aber
nur sehr wenige konnten sich retten. Unter den Zurtickgebliebenen wurden sehr viele
ermordet.

Die Singlewohnung von Frau Jauch lag jenseits der Stral3e, gegenilber des
Gedenkstattenparks. Hier war friiher eine Synagoge gewesen, die Eltern von Frau Jauch
waren hierhergekommen, um zu beten. Aber 1938 war die Synagoge von den Nazis in
Schutt und Asche gelegt worden. Vom Fenster des Zimmers aus konnte Hoai An den
gesamten Jerusalemer Platz tGberblicken. Jetzt verstand sie auch, warum die Frau diesen
Ort ausgewahlt hatte, um die letzten Jahre ihres Lebens zu verbringen.
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,Die Kinder hatten schon ein Eis, trinken wir einen Kaffee, ja?” meinte Frau Jauch.
»Ja, bitte, ich nehme gern eine Tasse. Aber lass mich ihn machen.”

Frau Jauch ging nach drauBBen, 6ffnete den Kihlschrank, nahm zwei Stiick Zitronentorte
heraus und stellte sie mit Zucker und Milch auf den Tisch. Sie zlindete eine kleine Kerze an,
,damit es etwas anheimelnder ist”. Nach einem Schluck hei3em Kaffee fragte sie Hoai An:

,Bis wohin waren wir gekommen?”
,Bis zur Sprengung durch die KZ-Haftlinge.”

»Ah ja, richtig. Als meine Mutter und ich nach Auschwitz kamen, wurde der
Krematoriumsofen gerade wiederhergestellt. Eines Tages kam ein SS-Offizier zu uns.
Neben ihm lief ein kleines Madchen in etwa meinem Alter, mit blauen Augen, blonden
Haaren, sie war betérend hiibsch. Ich dachte, das sei sicher seine Tochter. Der Mann
schaute in alle Winkel, und wo er in unserer Menge ein schmuddeliges Kind entdeckte,
strich er ihm freundlich Giber die Wange und trug ,seiner Tochter” auf, diesem ein Stiick
Schokolade zu geben. Schon Ewigkeiten hatten wir solche SiiBigkeiten nicht mehr
gegessen. Man kann sich nicht vorstellen, wie wir uns gefreut haben. Ein besonders
forsches Madchen unter uns bertihrte die elfenbeinfarbene Hand der kleinen Schonen.
Diese drehte sich um und lachelte. ,Nennt mich Onkel Mengele”, sagte der Mann noch zu
uns, bevor er sich zum Gehen umwandte. Niemand konnte ahnen, dass dieser Offizier der
Arzt Joseph Mengele war, eine Ausgeburt des Bosen. ,Onkel Mengele”, wie ihn die Kinder
liebevoll nannten, brachte uns in seine Labore. Chemikalien, die die Nazis entwickelten,
wurden direkt in die Augen gespritzt. Sie wollten eine Formel finden, die die Farbe der
Augen nach ihren Wiinschen veranderte. Arme und Beine wurden amputiert. Die Niere
wurde entnommen, um Transplantationsexperimente zu machen. Das Gehirn und die
Organe von Hingerichteten bewahrte Mengele in Glasern auf und verkaufte sie an
medizinische Forschungsinstitute. Tante Stella hatte zwei Kinder, Zwillinge. Eines Tages
nahm Mengele die beiden mit. Einige Tage spater wurden sie zurtiickgebracht. Tante Stella
wurde ohnmachtig vor Schmerz. Den beiden Kindern war die Haut am Riicken entfernt,
und sie waren aneinandergendht worden. Die Naht infizierte sich. Stella musste im Bordell
arbeiten, in dem nur Offiziere und SS-Manner verkehrten, um dort eine Dosis Morphium zu
erbetteln, das sie dann eigenhandig den Zwillingen spritzte, um diese zu erldsen ...

Frau Jauch legte ihre Hand mit nur vier Fingern auf den Tisch. Sie blickte unverwandt auf
die Hand, wie, um das schwarzeste Bild ihres Lebens wieder auferstehen zu lassen, und
wandte sich dann wieder Hoai An zu:

,Das hier ist es, die Verbrechen vom Doktor Mengele begleiten mich weiterhin. Er hat mir
den kleinen Finger abgeschnitten, um ihn einem anderen Kind anzundhen. Meine Mutter
war untrostlich.”

Hoai An nahm bewegt die Hande der Frau in die ihren. lhre Tranen lieBen das Bild der
knochigen, verkrippelten Hande mit den nur neun Fingern verschwimmen. Sie fiihlte nur
Entsetzen und witenden Hass. Wie konnte es sein, dass es unter den Menschen solche
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grausamen Bestien gab? Angesichts der Traurigkeit von Hoai An sagte die alte Frau
frohlich:

+Aber die neun Finger arbeiten fiir zehn, sie sind wirklich tlichtig. Weil3t du, ich bin nur
deshalb zu dir ins Geschaft gekommen, um der Elisabeth einen Gefallen zu tun. Jedes Mal,
wenn sie mich besuchen kommt, beschwatzt sie mich, ich miisse mir die Fingernagel
genauso schon machen wie ihre Mutter. Sie missen schon griin oder rot sein, nur dann
gefallen sie ihr.”

Hoai An lachelte. So war das also, um ihre Urenkelin zufrieden zu stellen, tat die
UrgroBmutter Dinge, die in ihrem Alter nicht mehr tblich waren. Die Alte redete Hoai An
zu, vom Kuchen zu essen und sprach dann weiter:

,Nach einigen Tagen schmerzte die verbundene Hand noch immer. Die Blutgefal3e
zeichneten sich immer deutlicher ab bis hoch zur Achsel. Die Schmerzen waren
unertraglich. Vermutlich war die Wunde infiziert.

Ich erinnere mich, und ich werde es niemals vergessen, es war ein Tag Ende Herbst 1944.
Meine Mutter war krank; sie lag darnieder. Ich ging allein zur Krankenstation. Zusammen
mit einer ganzen Schar von Kindern sal3 ich auf dem Boden im Flur und wartete. Vor
Hunger und Midigkeit legte ich den Kopf an die Wand und schlief ein. Im Traum fiihrte
mich meine Mutter an der Hand hinaus auf freies Feld. Dort standen wir und betrachteten
schweigend den Eichenwald. Es war Ende Herbst, aber der Wald erstreckte sich noch
immer in frischem Grin. Der Wind strich Uber die Wipfel, und der durchdringende Duft des
Waldes verstromte die Frische der landlichen Regionen. Ich hiipfte iber das Feld und lief,
lief immer weiter. Mein Korper war so leicht, ich begann zu schweben. Der weiche
Grasteppich zu meinen Fii3en lief mit und hillte dann den unendlichen Wald ein.
Tausende und abertausende von grellroten Hahnenkammbliten hoben die Képfe und
griBten lustig winkend. Ich glitt weiter dahin, die Welt unter mir quoll Gber von Grasern,
Baumen, Blumen und Friichten. Mitten im Traum horte ich pl6tzlich meinen Vater rufen.
Die vaterliche Stimme war ganz deutlich direkt neben mir. Als ich die Augen 6ffnete, horte
ich das Rufen immer noch, aber es kam von einer sehr klaren, hellen Stimme:

,He! Wach auf, ... wach doch auf!”

Ich schaute auf und erschrak. Es war das Madchen mit den blauen Augen, dem ich kiirzlich
begegnet war. Ich sah sie an wie verzaubert: Das Haar war lang und weich, darauf sal3 eine
rosafarbene Schleife. Die sah aus wie ein Schmetterlingsfliigel. Das Kleid auch in Rosa mit
weillen Chrysanthemen aufgedruckt. Die turkisfarbenen Augen waren weit gedffnet, die
Wolken am Himmel spiegelten sich darin.

»Bist du miide? Hast du Hunger?” Sie kniete nieder und schuttelte mich an der Schulter.

Ich sah sie verschwommen an und blieb stumm. Ganzlich unerwartet erschien an diesem
elenden, tédlichen Ort ein Madchen, schon wie ein Engel. Ich dagegen war abgemagert bis
auf die Knochen, der Kopf kahlgeschoren, die gestreifte Straflingskleidung verdreckt. Als
ich die Stimme horte, war ich sicher, dass sie Deutsche ist. Ich war wachsam und gab mich
verachtlich. Sie wiederholte:
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,Hast du Hunger?” Wahrend sie noch sprach fingerte sie aus ihrer Tasche eine Tafel
Schokolade. Oh Himmel! Wieder Schokolade! Ich hatte solchen Appetit, und knurrenden
Hunger. Ich konnte mich nicht bezwingen und nickte leicht mit dem Kopf. Im Bruchteil
einer Sekunde hatte ich mir die Schokolade geschnappt und biss hinein, gleich mitsamt
dem Papier.

Jch heile Sophie”, stellte sich das Madchen vor.

,Hannah!”“ war meine Antwort, da ich mit Essen beschaftigt war.

Erst als ich fertig war, fragte ich sie:

+~Wo wohnst du? Warum kommst du hierher?”

Sophie zeigte mit dem Finger in Richtung Eichenwald, weit hinter dem Lager.

Mein Haus ist hinter dem Wald. Heute hat mich meine Mutter auf Anforderung von Onkel
Mengele wieder hierhergebracht, damit ich mit euch spielen kann ...

,Was macht denn deine Mutter?”

,Meine Mutter arbeitet hier.”

Ich begann unwillkirlich zu zittern.

,Und wie heil3t deine Mutter?”

»Sie heif3t Katrin.” Sie wiederholte: ,Katrin Jauch.”

Frau Katrin Jauch war von dicker Gestalt, ihr blondes Haar war immer zu einem
ordentlichen Knoten im Nacken gebunden. Ich kannte sie seit den Tagen der Internierung
in Warschau. Anfangs war sie Sozialhelferin gewesen, verteilte Alimosen an die Juden.
Spater grassierte ein gefahrliches Fieber im Ghetto und raffte viele Menschen dahin. Auch
die deutschen Soldaten hatten Angst sich anzustecken und wagten nicht, sich uns zu
nahern. Aber Katrin konnte man immer in ihrer Bluse sehen, sie impfte uns gegen die
Krankheit. Um die Seuche einzudammen, damit sie nicht auf die deutschen Soldaten
Ubersprang, war die SS im weiteren Verlauf einverstanden, dass die Frau uns nach
Auschwitz begleitete, und mit ihrer Arbeit fortfuhr. Daher wohnte ihre Familie direkt im
Bereich des Lagerpersonals, dicht am Eichenwald.

Von da an wurden Sophie und ich vertraute Freundinnen. Ich dachte immer an sie. Jeden
Tag, auf dem Weg zur Arbeit, hielt ich Ausschau, ob sie heute ins Lager kommen wiirde.
Die Isolierstation, wo Frau Jauch arbeitete, lag ganz hinten im Bereich des Lazaretts. Dieser
Bereich war vom restlichen Lager durch einen Stacheldrahtzaun abgetrennt. Hinter der
epidemiologischen Abteilung lag ein groB3er, sehr verwilderter Garten. Sophie hatte eine
versteckte Ecke am Ende des Gartens ausgewahlt und mich dorthin bestellt. Immer, wenn
wir uns trafen, hatte sie etwas flir mich dabei: mal war es ein Teddybar, mal Papier und ein
Stift zum Malen. Ich malte meine Mutter und mich, wie wir im Eichenwald spazieren
gingen, Uber uns der hohe, klare, blaue Himmel, eine Schar Vogel durch Wolken in weite
Ferne fliegend. Ich sehnte mich nach der Freiheit, ich wollte diesem Ort entfliehen. Sophie
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malte sehr schon. Sie malte die Ostsee, in der sie mit ihren Eltern badete, weit entfernt ein
Schiff, das Rauchwolken in die Luft blies. Bei all unseren Treffen vergal3 Sophie nie, mir
etwas zu Essen mitzubringen. Mal war es ein Stlick Kuchen, mal eine Bockwurst, manchmal
auch ein Bonbon. Es kam vor, dass sie die Hand durch den Zaun steckte, meine knochige
Hand ergriff und lange festhielt. Auch ich nahm ihre Hand, und wir weinten beide. Ich weifl3
nicht, warum, aber Sophie liebte es, Rauchwolken aussto3ende Schiffe auf dem Ozean zu
malen. Einmal fragte sie mich: ,Wenn ich aus meinem Haus zum Lager blicke, sehe ich
einen sehr hohen Schornstein, der ununterbrochen dicken, pechschwarzen Rauch
ausstoBt. Was verbrennen sie da?” Ich wusste es auch nicht und deshalb erwiderte ich:
LSicher ist das irgendeine Fabrik.” Sophie wollte sich sehr gern ins Lager einschleichen und
meinte: ,Wir wollen sehen, was es dort gibt.”

Glucklicherweise war dort, wo ich stand, au3erhalb des Zauns eine Halde mit Bauschutt. Da
lagen Holz- und Zementpfosten kreuz und quer herum, so dass uns niemand sehen
konnte. Wir spielten eine Weile miteinander. Sobald ich aus dem Lager eine Trillerpfeife
horte, musste ich mich sputen. Zu der Zeit lag meine Mutter noch immer krank im Lager
darnieder. Aber einige Tage spater, als ich am Nachmittag von der Arbeit zurlickkam, fand
ich meine Mutter nirgends. In der Nacht stellte ich fest, dass viele Bettstellen leer waren.
Ich hatte Sehnsucht nach meiner Mutter und weinte sehr viel. Aber dabei wagte ich es
nicht, laut zu weinen. Die anderen sagten mir, morgen werde sie schon wiederkommen.
Aber ich wartete ewig, zwei weitere Tage vergingen, und sie kam nicht zurtick. Ich machte
mir riesige Sorgen. Erst am darauffolgenden Samstag war es Sophie erlaubt, wieder in den
Sanitatstrakt zu kommen. Ich erzahlte ihr alles, setzte mich nieder, verbarg mein Gesicht
und weinte. Sophie sald still und tberlegte. Einen Moment spater rief sie aus:

sIch habe eine Idee!”

Ich richtete mich auf und wartete. Sie sprach weiter:

sch werde ins Lager kommen. Wir suchen deine Mutter zusammen.”
+Wie kénntest du denn hierherkommen?” fragte ich.

,Bring du mir Straflingskleidung mit!”

Ich freute mich sehr und brachte ihr auch noch eine blaugestreifte Mitze mit, damit
Sophie ihr blondes Haar verbergen konnte. Am Ende konnte Sophie zu mir nach drinnen
gelangen. Wir umarmten uns lange, und wollten uns gar nicht wieder loslassen. Ihr Kleid
wickelten wir zusammen und legten es in eine Grube bei einem Strommast. Wir liefen wie
mit Fltgeln zurlick zum Lager.

Wir wanderten von einer Arbeitsgruppe zur nachsten. An manche Platze gingen wir zwei,
drei Mal, um zu suchen und die Leute zu fragen. Aber (iberall schiittelten sie nur traurig mit
dem Kopf. Innerhalb der Baracke kletterten wir hoch auf alle Bettstellen, aber auch da war
die Mutter nicht zu finden. Da waren nur alte Leute, Kranke, Dahinsiechende. Sie lagen
oder sal3en gequalt herum und schauten uns mit seelenlosen Augen an. Wahrend wir noch
ratlos standen und nicht weiterwussten, horten wir schrille Pfiffe und dann die wiitenden
Befehle der SS: , Alle raustreten!” Alle Menschen, die in der Baracke waren, schleppten sich
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erschopft nach drauBBen. Wir folgten ihnen. Auf dem Hof stellten wir fest, dass eine grof3e
Menschenmenge dort versammelt worden war. Sophie und ich wurden achtlos zwischen
Hunderten Straflingen hin- und her geschubst. Sie waren sehr schwach, einige mussten
gestitzt werden, um die Beine heben zu kénnen. Angefiihrt wurden wir von anderen
judischen Gefangenen, die eine Armbinde mit der Aufschrift ,Ordner” trugen, und immer
einen Knlippel schwangen und herumbrdllten. In einem dul3eren Ring standen die
bewaffneten SS-Manner mit Kampfhunden. Sophie und ich waren sehr verangstigt. Wir
hatten keine Ahnung, was die vorhatten. Und obwohl wir uns bemuhten, konnten wir aus
dem Kreis der Menschenmenge nicht hinausgelangen. Wir begannen beide zu weinen. Die
Beine trugen uns weiter, und mit den Handen hielten wir einander fest.

Die Nazis drangten die Menschen in einen Gang der unter die Erde fihrte. In dem
Kellergang kamen wir an Tiren zu dicht verschlossenen Raumen vorbei, die mit
+,Duschraum” und ,Sauna” Gberschrieben waren. Am Ende kam die Menge in einem recht
groBen Raum zum Stillstand. Dort zwang die SS die Haftlinge ihre Kleidung abzulegen. Die
nackten Menschen wurden dichter zusammengedrangt und kamen vor eine eiserne Tur
mit festen Verriegelungen. Einige Minuten spater 6ffnete sich die Tlr und verschlang die
Menschen in kleinen Gruppen. Da wir zu eng zusammengepfercht waren, drohten wir zu
ersticken. Aber Sophie und ich hielten uns weiter fest an den Handen. Pl6tzlich begann
weiter vorn eine Frau gellend zu schreien, und viele weitere heisere Stimmen fielen in das
Kreischen ein. Die nachdrangenden Menschen wogten zurlick. Vor meinen Augen
ereignete sich ein grausiges Schauspiel: Einer Frau war eine Brust abgeschnitten worden.
Das Blut uberstromte ihren ganzen nackten Korper. Einige andere umringten sie und
hoben die Frau auf. Unvermittelt horte ich jemanden singen. Moglicherweise waren unter
den Erwachsenen etliche mit viel Lebenserfahrung oder Menschen, die ein faschistisches
Massaker Giberlebt hatten, und sie splirten, dass ihr Ende nahte. Deshalb erhob sich aus der
Menge der Haftlinge pl6tzlich eine Bassstimme, die zitternd das Lied anstimmte ,Das Volk
Israels lebt ewig”. Einige andere stimmten mit ein. Und nach und nach begannen alle zu
singen. Auch ich sang. Sophie sah mich mit grol3en Augen an. Ihre Hand griff die meine
noch fester. DrauBen war Hundegebell zu horen, die Rufe des Wachpersonals sowie das
Knallen der Lederpeitschen. Jetzt wurde der Menschenstrom wiederum mit Wucht von
den SS-Méannern nach oben gedrangt. Viele fielen hin und konnten nicht mehr aufstehen.
Unsere FiiBe schienen den Boden gar nicht mehr zu bertihren, wir wurden hin und her
gestol3en. Sophie und ich versuchten mit aller Kraft, uns weiter an den Handen zu halten,
aber es gelang uns nicht mehr. Wir waren zu klein, zu schwach, niemand nahm uns wahr.
Am Ende trug der Menschenstrom Sophie nach vorn davon, dorthin, wo das Tor zur Holle
auf sie wartete.

Frau Jauch hielt inne, sal3 eine Weile still und wischte sich dann die Tranen vom Gesicht.
Um einiges spater schaute sie Hoai An traurig und fest in die Augen und fuhr sehr langsam
fort:

,Bis heute kann ich diese tiefblauen Augen nicht vergessen. Sophie schaute mich
verzweifelt an. Sie schrie auf: ,Hannah! Hannah! Das waren die letzten Worte, die letzten
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Sekunden von einem viel zu kurzen Leben. In jenem Jahr waren wir beide gerade acht
Jahre alt.”

4Erst spater wusste man, dass diese ehernen eisernen Turen die Turen zu den Gaskammern
waren. Von der Decke her warfen Gasmasken tragende SS-Leute Zyklon-B durch den
Bellftungsschacht in die Kammer. Nur dreiBig Sekunden spater waren alle Gefangenen in
der Kammer tot.”

Frau Jauch verstummte fiir eine lange Weile und wischte sich die Tranen ab. Hoai An
umarmte sie, betroffen wartete sie still ab. Als sie sich wieder gefasst hatte, fuhr die alte
Frau fort:

+Nach dem Krieg schrieb jemand eine Erzahlung tiber den Tod von uns beiden, es wurde
sogar ein Film dariber gedreht. Aber niemand von diesen Leuten weil3, dass das
gefangene jidische Madchen - ich - immer noch am Leben ist.”

+Warum sprichst du denn die Wahrheit nicht aus?”

~Wozu? AuBerdem mochte ich in meinem tiefsten Innern bei Sophie sein, selbst wenn es
nur in der Vorstellung der Menschen ist.”

Die alte Frau war noch immer aufgewhlt. Die Hand stiitzte das Kinn, sie blickte
unverwandt in die Tasse mit dem erkalteten Kaffee. Hoai An wollte aufstehen und ihr
frischen Kaffee bringen, aber die Alte machte eine abwehrende Bewegung und bedeutete
ihr, dass sie nichts mehr brauche. Dann erzahlte sie langsam weiter:

,In diesem Durcheinander war plétzlich jemand da, der mich rasch nach drauf8en trug. Eine
Hand driickte mich auf den Zementboden und warf dann ein Biindel Kleidungsstticke, die
die Gefangenen gerade ausgezogen hatten, auf mich. In dem Bewusstsein, in einer
gefahrlichen Situation zu sein, blieb ich still dort liegen, bis die letzten Gefangenen ins
Innere getrieben worden waren. Der Eisenriegel der Tir fiel schwer ins Schloss, die SS und
die ,Ordner” der Gefangenen zogen sich zurlick. Das Klappern der Nagelstiefel und der
Larm der Menschen verebbten langsam und verstummten dann ganz. Ich blinzelte nach
drauBBen. Im Raum war es verschwommen dunkel. Die Kleiderhaufen lagen verstreut und
glichen Grabstellen. Die Stille des Raums liel3 mich erschaudern. Just in dem Moment
wurde die Tur gedffnet. Auf dem Zementboden waren eilige Schritte zu horen. Eine
Frauenstimme rief laut ,Sophie! Sophie ...”. Ich wusste, dass das ganz bestimmt Sophies
Mutter war. Um Himmels Willen! Warum kam sie erst jetzt? Ich lag noch immer still und
blinzelte nach draul3en. Die Frau lief in den Kleiderhaufen suchend im Kreis herum und rief
unter Tranen nach Sophie. Ihre Stimme verlor sich langsam. In dem Moment begriff ich
wohl wage, dass ich mich im Niemandsland zwischen Leben und Tod befand. Der grol3e
Gott hatte Sophies Mutter auf den Weg hierhergeschickt, und sie war fiir mich der rettende
Engel. Vielleicht war das der seidene Faden dieser Welt, der mich dem Leben erhalten
konnte. Das Bild meiner Mutter, die mich in der letzten Nacht mit tranengefiillten Augen
im gelben Schein der Lampe anblickte, war zu mir zurtickgekehrt. Ich konnte nicht mehr an
mich halten und rief: ,Mama, Mama!“ Und langsam setzte ich mich auf. Mutter Katrin stand
einen Moment erstarrt. Dann stlrzte sie zu mir heran und schloss mich fest in ihre Arme.

15



Mit erstickter Stimme schluchzte ich auf ,Sophie! ... Sophie ...”. Die Frau zog mich aus dem
Kleiderhaufen heraus und warf die Kleider fort, die mich noch bedeckten. Vor ihren Augen
hatte sie das kleine abgemagerte, glatzkdpfige Judenmadchen. Sie stéhnte auf: ,Oh, mein
Gott!” Dann fragte sie mich hastig: ,Wo ist Sophie? Sag, wo ist Sophie?” Unter Tranen
zeigte ich in Richtung der eisernen Tir, ohne ein Wort zu sagen. Sophies Mutter fiel zu
Boden, die Hande verbargen das Gesicht, der ganze Korper fing an zu zittern, sie weinte,
ohne einen Laut von sich zu geben. In diesem Moment hatte ich das Geflihl, die Zeit wiirde
in Jahrhunderten an mir vorbeieilen. In der Angst, der letzte seidene Faden kénne
zerreil3en, nahm ich all meine Kraft zusammen und rief sie flehend an: ,Mama, ... Mama"”.
Und es war wie ein Wunder, diese verzweifelt rufende Stimme zog Katrin zurtick in die
Realitat. Sie richtete sich langsam auf und umarmte mich. Die Tranen liefen tiber ihre
Wangen und tropften auf meine ausgetrockneten Lippen. Ich spiirte sie salzig-bitter in
meinem Mund und hatte das Gefiihl, wie vor vielen Jahren die sti3e Milch der Mutter zu
trinken.

Es war so, dass Katrin, als sie Sophie vermisste, diese suchen gegangen war und den Platz
entdeckt hatte, wo wir uns hinter der Isolierstation verabredet hatten. Sie war den Spuren
gefolgt und hatte Rock und Bluse gefunden, die Sophie versteckt hatte. Sie hatte sofort
verstanden, was passiert war. In Befehlston sagte sie nun zu mir:

,Geh sofort zu dem Platz, wo du vorhin Sophie getroffen hast, und warte dort auf mich!”
sch habe Angst!” - Ich war vollkommen verstort wegen der Dinge, die passiert waren.

,Du darfst keine Angst haben, wenn du weiterleben willst! Tu so, als hattest du irgendwas
zu tun und geh sofort zu der verabredeten Stelle!”

Katrin spahte vor die Tiir und winkte mich hinaus. Gllcklicherweise verlief alles
reibungslos. Nachdem Katrin mir die Kleider von Sophie angezogen hatte, vergal3 sie nicht,
meinen Kopf mit einem Tuch zu bedecken und alle Spuren zu verwischen. Als wir die SS-
Wache passierten, nahm sich mich bei der Schulter und zog mich eng an sich. Drauf3en
drangte sich auf einem LKW ein Trupp deutscher Soldaten um einen Schallplattenspieler
und erfreute sich an der ,Blauen Donau” von Johann Strauss, einer Musik, die meine Eltern
auch oft gehort hatten, als wir noch im Warschauer Ghetto lebten. Wir hasteten voran, wie
von bdsen Geistern verfolgt.

Der Schuppen lag nahe beim Wald, er hatte ein kleines Fenster an der Riickseite. Katrin half
mir, durch das Fenster ins Innere zu klettern und trug mir auf, mich dort still in eine Ecke zu
setzen und zu warten. In der Nacht, als in der Dammerung keine Gesichter mehr zu
unterscheiden waren, kam sie und holte mich nach Hause. Das Haus, in dem ihre Familie
wohnte hatte friher einer polnischen Bauernfamilie gehort. Ein friedliches Dorf war
unversehens zu einem Kasernenplatz der deutschen Armee geworden. Die Sachen in der
Wohnung waren zum grof3en Teil aus der Stadt mitgebracht. Das Zimmer von Sophie war
ziemlich klein, es reichte gerade fiir ein Bett. In der ersten Nacht bekam ich Fieber und
versank langsam in einen betaubten Schlaf voller Ungeheuer und Schreckgespenster.
Unwesen kamen von Uberallher, umringten mich und brtllten ohrenbetdaubend.
Manchmal kam ich verschwommen zur Besinnung und sah undeutlich die Mutter am Bett
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sitzen. Sie legte mir ein feuchtes Tuch auf die Stirn. Trotz Anstrengung konnte ich ihr
Gesicht nicht erkennen. Am deutlichsten flihlte ich ihre weichen Hande und die salzigen
Tranen, die mir auf die Wangen tropften.

Etliche Tage lang nutzte Katrin fast die gesamte Zeit des Tages, um etwas liber Sophie
herauszufinden. Am Ende musste sie mir jedoch schmerzvoll bekennen, dass das, was ich
berichtet hatte, richtig war. Sie sagte mir auch, dass der Schornstein, nach dem Sophie
immer gefragt hatte, der Schornstein des Krematoriums ist, in dem die Menschen
verbrannt werden. Meine Mutter und andere Kranke und Schwache waren eine Woche
zuvor umgebracht worden.

Als ich fast genesen war kehrte Sophies Vater zurlick. Philip Jauch war Oberfeldwebel und
Kraftfahrer der Wehrmacht. Aufgabe seines Bataillons war es, die Konzentrationslager im
Stiden Polens zu versorgen. Er kam am Abend nach Hause. Die beiden sa3en sehr lange
zusammen. Ich lag im Zimmer und horte deutlich, wie beide weinten. Schliel3lich kam er zu
mir ins Zimmer. Seine Augen waren rot geweint, die Zdhne fest aufeinandergepresst. Als er
sah, dass ich den Schlafanzug von Sophie trug, den kleinen Teddybaren im Arm, konnten
die Eltern nicht an sich halten, sie schluchzten auf. Wir weinten zu dritt in der Stille, das
Schluchzen schniirte uns die Kehlen zu. Etwas spater, als Herr Jauch sich wieder gefangen
hatte, setzte er sich nieder, nahm mich bei den Schultern, blickte mir direkt in die Augen
und sprach: ,Von nun an bist du unsere Tochter. Du heif3t Sophie. Denk immer daran, dass
du nicht hinausgehen und auch die Perticke nicht ablegen darfst, nicht einmal, wenn du
schlafen gehst!”

Von diesem Moment an nannte ich die beiden ,Papi” und ,Mami” (die liebevolle Anrede
der Eltern durch ihre Kinder in den deutschen Familien). In meinem Leben wurde eine
neue, ganzlich andere Seite aufgeschlagen. Mein Vater war langere Zeit unterwegs, dann
brachte er ein paar Leute nach Hause. Sie zogen die Vorhange zu und sal3en bis spat in der
Nacht zusammen und tranken. Ich erinnere mich, dass mein Vater zu Beginn des Winters
1944 wiederum nach Hause kam. Zusammen mit ihm kam ein deutscher Offizier. Sie
berichteten meiner Mutter, dass wir diesen Ort recht bald verlassen wiirden. Ich vermutete,
dass gerade etwas sehr Wichtiges vor sich ging. Ich war damals noch klein, ich konnte nicht
wissen, dass sich die militarische Situation verandert hatte: im Westen Deutschlands waren
die amerikanischen Truppen bis zur Stadt Aachen vorgertickt. Und im Osten besetzten die
sowjetischen Einheiten Rzeszow in Polen. Die Befehlshaber der SS hatten beschlossen, alle
Gefangenen nach Berlin zu verbringen, um sie dort als lebendige Schutzschilde zu nutzen.
Nach dem Plan meines Vaters sollte er meine Mutter und mich nach Deutschland bringen.
Wir sollten bei den vaterlichen GroB3eltern in Leipzig leben. Danach wiirde Vater mit den
Kameraden zurlickkehren, mit den polnischen Partisanen Kontakt aufnehmen, um die
Lagerinsassen zu befreien.

Die Kolonne der mit Planen fest verschlossenen Fahrzeuge setzte sich in der
Abenddammerung in Bewegung. Der LKW meines Vaters schloss die Kolonne ab. Auf dem
Fahrzeug waren auch die Offiziere und Soldaten, die im vorangegangenen Monat bei uns
zu Hause gewesen waren. Als die Kolonne Opole durchquerte, sahen wir die Leichen der
Gefangenen, die verstreut am Wegesrand lagen. Die Toten, die nur aus Haut und Knochen
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zu bestehen schienen, lagen verkrimmt und schwarz im Schnee. Sie waren entweder
durch Krankheiten und Kalte entkraftet oder erschossen worden. Im Vorort von Zielona
wurden meine Mutter und ich in ein anderes Fahrzeug verfrachtet, und dann ging es
weiter in Richtung Deutschland.

Wir lebten einige Monate bei den Grof3eltern in Leipzig. Die ganze Familie wartete jeden
Tag voller Sorge. Erst Mitte Mai kehrte mein Vater zurlick. Ich wusste nun ganz sicher, dass
dieser furchtbare Krieg zu Ende war, und wir waren am Leben. Beim Gedanken an Sophie
umarmten wir uns und weinten gemeinsam.”

Hoai An seufzte auf, sie atmete tief ein, als wiirde sie die klare, frische Luft des Friedens
genielen, die die alte Frau mit sich gebracht hatte. Zu sich selbst zurlickgekehrt erinnerte
sie sich noch genau an die Tage, nachdem in Vietnam 1975 Frieden eingekehrt war. Auch
ihr Vater war von der Front zurtickgekehrt, mit einem Rucksack auf dem Riicken, auf dem
baumelnd eine Puppe mit blauen Augen und blonden Haaren befestigt war, schon wie ein
Engel. Eine Puppe, wie sie sich seine kleine Tochter seit Jahren sehnlichst gewtlinscht hatte.
Der Vater hatte gelacht und seine weillen Zahne blitzen lassen, die Mutter dagegen hatte
sich die Augen blind geweint, da der Vater nur noch einen Arm hatte. Dazu war sein ganzer
Korper mit Narben Gibersat. Oh, Krieg! Wer bist du? Woher kommst du? Ist dein Gesicht das
des Teufels oder das eines Menschen? Gleichst du den habgierigen Ubeltatern, deren
Profession es ist, diese furchtbaren Kulissen von Feuer und Rauch zu planen? Oh Krieg! In
ununterbrochenen Kdmpfen werden Unmengen des menschlichen Blutes vergossen, ohne
Unterlass, Uber Jahrhunderte hinweg. Sie bringen unendliches Leid Gber die Familien! Wie
lange soll es noch dauern, bis die auf dieser kleinen Erde lebenden Menschen nicht mehr
dieses unmenschliche Abschlachten ertragen muissen?

Diesen ewigen Gedanken nachhangend schrak Hoai An auf, als Frau Jauch ihr ein dickes
Album in die Hand legte, dass sie gerade aus dem Schrank genommen hatte.

sIch zeige dir ein paar Bilder von mir, als ich noch klein war, ja?”
,Von wann sind die denn, Oma?”

,Von 1945, Aber das Besondere ist, ich habe noch ein Bild von mir, als ich zwei Jahre alt
war. Mein Vater hatte mich vor sein Schneidergeschaft getragen.”

Hoai An nahm das Album aus den Handen der alten Frau entgegen. Sie war begeistert, als
sie die Fotos von vor 70 Jahren von dem Ladengeschaft sah, das sie nun angemietet hatte.
Es war immer noch genauso. Es schien sich nichts verandert zu haben. Immer noch die im
Stil der Gotik errichtete Eingangstiir mit den aufwendigen Verzierungen am Rand. Uber der
Tir standen noch immer die sich aufbdumenden Lowen mit wilder Mahne, eine Kugel
zwischen den Klauen. Ein hochgewachsener Mann mit dichtem Vollbart hielt in seinem
Arm ein winziges Madchen. Ein anderes Bild zeigte die gesamte Struktur des Hausinneren.
Frau Jauch hatte die Bilder von einer Fotoausstellung im Stadtmuseum. Hoai An forderte
sie aufgeregt auf:

,Erzahle weiter, Oma! Wie lebte deine Familie nach 19457
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+Wie waren noch nicht lange bei den Grof3eltern untergekommen, da wurde mein Vater
zur Arbeit im Rahmen von Reparationsleistungen verpflichtet. Sie mussten militarisch
genutzte Fabriken abbauen, um sie in die Sowjetunion zu verbringen. Ende 1946 wurde
mein Vater gemeinsam mit vielen anderen Deutschen zur Holzgewinnung ins fernéstliche
Sibirien verlegt. Also musste meine Familie den Grof3eltern Lebewohl sagen, wir mussten
uns risten und auf den Weg machen. Die Eisenbahn brachte uns in die Stadt Surgut. Dort
haben wir uns niedergelassen. Meine zweite Kindheit in Russland bei den Eltern verlief
ruhig und voller Traume. Das ging so bis zum Sommer 1952, als mein Vater beim Transport
des Holzes ins Tal zufallig einen Offizier der sowjetischen Armee wiedersah. Das war
Oberstleutnant Sergej Gromow. Er erkannte meinen Vater sofort wieder — den deutschen
Oberfeldwebel und Kraftfahrer, der damals die russischen Kriegsgefangenen im Lager
Auschwitz heimlich mit Sprengstoff versorgt hatte. Deshalb hatten diese einen Aufstand
durchfiihren und das Krematorium Nummer 4 der Nationalsozialisten sprengen kénnen.
Durch diesen Zufall durfte meine Familie kurze Zeit spater nach Perm umziehen, einer
Stadt westlich der Gebirgskette des Ural. Dort konnten meine Eltern ihrem alten Beruf
wieder nachgehen. Ich durfte weiter zur Schule gehen und nattirlich davon traumen, eines
Tages irgendeine padagogische Hochschule zu besuchen.

Frau Jauch berichtete Hoai An anhand der angegilbten Bilder weiter von der glicklichen
Geschichte der kleinen Familie. Da stand sie neben ihrem Mann und zwei Kindern - einem
Sohn und einer Tochter. 1952 hatte der deutsche Student Hans Mdiller in die Sowjetunion
reisen und dort an einer Bauhochschule studieren konnen. Die beiden lernten einander
kennen, und die Hochzeit wurde gefeiert, nachdem Sophie ihr Padagogikstudium
abgeschlossen hatte. Obwohl sie nun verheiratet war, behielt Sophie den Familiennamen
ihres Vaters bei. Erst als Katrin und Philip Jauch am FuBe des Uralgebirges bestattet
worden waren, fasste das junge Ehepaar den Entschluss, nach Deutschland
zurlickzukehren. Diese Stadt, in die sie gekommen waren, war die Heimat von Hans Mdiller.
Vor drei Jahren nun hatte Hans auf Grund eines b&sartigen Tumors das Zeitliche gesegnet.
Die Familien der beiden Kinder lebten in Leipzig, und Frau Jauch selbst lebte allein in
dieser kleinen Wohnung.

Die Zimmertulr ging auf, das Lachen der Kinder drang herein wie ein frischer Windzug und
lenkte die Gedanken der beiden Frauen zurtick in die Gegenwart.

»GroBmutter! Durfen Huong und ich Nintendo spielen?”, fragte die kleine Elisabeth
bettelnd.

+Warum eigentlich nicht? Heute ist doch euer Tag.”

Ein kleines Lacheln erhellte das Gesicht von Frau Jauch. Sie schien noch immer angefllt
mit den alten Erinnerungen. Je alter man wird, desto mehr sinnt man der Vergangenheit
nach und wird von ihr angertihrt.

Am spaten Nachmittag brachten Frau Jauch und Elisabeth Hoai An und ihre Tochter nach
Hause. Als sie an der Gedenkstatte fir die Jlidischen Opfer vorbeikamen, blieb Frau Jauch
stehen, fuhr mit der Hand Uber die in den Stein eingravierten Buchstaben und sprach:
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Jch denke, es ist nicht gut fur eine Gesellschaft und insbesondere fiir Menschen wie uns,
wenn das Gespenst des Faschismus immer noch unter uns lauert. Wird man spater noch
viele weitere solcher Gedenkstatten errichten missen? Ich habe eine bdse Vorahnung,
obwohl noch sehr verschwommen, sehe ich doch die Gefahr sehr klar vor mir.”

Hoai An verstand den Gedanken der Frau. Erst gestern hatte sie eine Reportage in der
Zeitung ,Mitteldeutschland” gelesen, in der der Journalist Gber ein Dorf namens Jamel in
der Nahe der Ostsee in Deutschland berichtete. Dieses Dorf war tatsachlich ein Stiick
sheiliges Land” der dortigen Bevolkerung, die tiberwiegend mit der PPD sympathisierte.
Die Menschen waren extrem auslanderfeindlich. Und bei der jlingsten Landtagswahl in
einem o6stlichen Bundesland hatte die PPD erstaunlich viele Stimmen erhalten. Sie war
sogar so erfolgreich gewesen, dass die Wahlerstimmen ausreichten,harz einen
Abgeordneten in den Landtag zu entsenden. Die alte Frau hatte Recht, sehr Recht: Es
bestand die Gefahr, dass die Schatten des Faschismus wiederkehrten. Das war inzwischen
nicht mehr nur eine Vorahnung.

Der Herbstwind erhob sich mit Geraschel. Er wirbelte die trockenen gelben Blatter zu ihren
FiiBen auf und lieB sie bis zum Ende des Gartens fliegen.

* ¥ ¥

Die Zeit raste dahin wie ein galoppierendes Pferd. Es schien erst gestern gewesen zu sein,
aber Hoai An hatte das Nail-Geschaft schon vor vier Jahren eréffnet. Im Schulhof der
August Hermann-Francke-Schule strichen ein paar goldene Sonnenstrahlen Giber rote
Eichenblatter hin und liel3en sich dann sanft auf dem frisch gemahten weichen
Rasenteppich nieder. Der Ahornwald am rechten Ufer der Saale hatte sich einen Mantel
aus sattem Griin Ubergeworfen. Und scharlachrote Hahnenkammblumen mit
Blutenblattern zart wie Schmetterlingsfliigel, standen leuchtend tiberall in die Landschaft
getupft. Alles machte deutlich, dass ein neuer Sommer im Anzug war. Die Stadt war von
Sonnenlicht durchflutet. Zu beiden Seiten der Merseburger Allee waren seit vielen Tagen
Werbeplakate und gro3e Aufsteller fiir die kommende Wahl angebracht worden. In diesem
Jahr traten bis zu flinfzehn verschiedene Parteien zur Wahl an. Die Inhalte der
Werbeblatter wurden auf A1-Format ausgedruckt und auf feste Pappe aufgeklebt. An
jedem Laternenmast und an den Baumen entlang der Stral3e hingen zwei oder drei solcher
Plakate der verschiedenen Parteien, oft waren sie nur mit diinnen Drahten befestigt.

Heute war Frau Jauch eher aufgestanden als Ublich. Sie war verabredet und musste nach
Burg fahren, um einen Bekannten zu besuchen, der gerade erst aus Surgut gekommen
war. Beim Wiedersehen konnten sie die Tranen nicht zurlickhalten. So viele alte
Erinnerungen Uberfluteten urplotzlich ihre ergrauten Kopfe. Es war doch noch gar nicht so
lange her, dass die Kinder sich in Sibirien Schneeballschlachten geliefert hatten! Wie
konnte es sein, dass nun beide triibe Augen und miide Beine hatten? Und dann die
Erinnerungen an die Eltern, an den geliebten Ehemann ..., all das tauchte nach und nach
vor dem inneren Auge von Frau Jauch auf. Die alten Geschichten waren so gegenwartig,
als ob sie erst gestern passiert waren. Alles war vergangen und hatte keine Spuren
hinterlassen. Die Zeit vergeht still, und irgendwann kommt der Moment, da sich niemand
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mehr an dich erinnern wird. Auch sie selbst wiirde das betreffen, sie wiirde den
Vorangegangenen bald folgen, um fiir immer in die unsichtbare Ewigkeit einzugehen.
Immerhin war sie bereits fast achtzig Jahre alt.

Hoai An war sehr unruhig, immer wieder stand sie auf und setzte sich wieder, dann
wiederum ging sie zur Tur und spahte hinaus. Es war schon eine halbe Stunde Uber die
verabredete Zeit, und Frau Jauch war noch immer nicht da. In der Annahme, dass Frau
Jauch wegen des starken Regens nicht kommen konnte, rief Hoai An diese an, aber es
nahm niemand ab. Gewohnlich kam die alte Frau etwa zehn bis fiinfzehn Minuten friher,
trank einen Kaffee und sprach tiber Gott und die Welt. Hoai An verstand nicht, warum sie
heute den Termin verstreichen lie3.

Auf dem Bahnhof kampften die Leute gegen den Wind an. Es war furchtbar stiirmisch! Der
Wind wehte die Planen der Zelte hoch, aus denen das Obst verkauft wurde. Die
Imbisswagen hatten schlieBen miissen. Die Stadt war weil3 und blind im Regen.

In Richtung Harz zogen sich die Wolken schwarz zusammen. Ein kalter Wind erhob sich
und blies dem roten VW Polo entgegen. Das Fahrzeug hatte ein Nummernschild mit den
beiden Buchstaben SH. Frau Jauch argerte sich, weil die Fensterscheibe auf der anderen
Seite nicht ganz geschlossen war, so dass immer wieder Windstol3e pfeifend hereinfuhren.
Als sie der Stadt naherkam, begann es stark zu regnen. Die Tropfen kreuzten ihre Bahnen
und schlugen heftig auf der Frontscheibe auf. Frau Jauch schaltete Scheibenwischer und
Scheinwerfer ein. Der Regen prasselte immer starker, und auch der Wind blies heftiger. Als
das Fahrzeug auf Hohe einer Shell-Tankstelle war, goss es wie aus Kannen. Manchmal kam
ihr ein LKW entgegen und spritzte ihr einen riesigen Schwall Wasser auf die
Windschutzscheibe. Die alte Frau musste den Scheibenwischer auf hochster Stufe laufen
lassen und trat auf die Bremse, um das Tempo zu drosseln. Die Stral3e war gerade wieder
deutlicher zu erkennen, da ertonte unvermittelt ein gewaltiger Donnerschlag und liefl3 Frau
Jauch vor Schrecken zusammenfahren. Noch bevor sie sich von dem Schrecken erholen
konnte, sah sie in der Ferne im Gewitter irgendetwas Schwarzes. Es erschien wie ein
fliegendes Tier mit spitzen Stacheln auf den weit gespannten Flligeln. Das Ungeheuer
schwebte mal zur Linken, mal zur Rechten und flog dann auf das Auto zu. Nach nur einem
Wimpernschlag horte Frau Jauch gerade noch ein starkes Aufklatschen. Der befremdliche
Korper war direkt vor ihrem Gesicht aufgeschlagen und klebte nun auf der Scheibe. Der
Scheibenwischer stockte. Rundum wurde es schwarz. Die Rader des VW Polo drehten
durch, als fiihren sie auf einem Feld. Frau Jauch geriet in Panik und erreichte das
Bremspedal nicht mehr rechtzeitig, als sie einen flrchterlichen Aufprall spirte ...

Sie horte undeutlich etwas splittern. Irgendetwas sehr Schweres presste ihr auf die Brust
und lieB sie nicht mehr atmen. Nach einem kurzen Augenblick hatte sie das Gefiihl, dass ihr
eine heil3e Flussigkeit in den Mund stieg. Schlie8lich konnte sie dem eisigen Strom, der
vom Rickgrat her zu ihrem Herzen lief, nichts mehr entgegensetzen. Sie sackte auf das
Lenkrad.

Es horte ganz plotzlich auf zu regnen. Langsam wurde es wieder heller. Ein bis zu hundert
Meter langer StraBenabschnitt flackerte im Licht der Rettungsfahrzeuge. Es war deutlich zu
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erkennen, dass der rote VW ausgebrochen und unmittelbar gegen den Laternenmast am
StraBenrand geprallt war. Das Fahrzeug war vorn eingedriickt, der Motor geborsten,
Wasser und Motorol tropften immer noch herab. Die Fahrertiir war blockiert. Man brauchte
eine Motorsage, um das Unfallopfer herauszuholen.

Nach einer letzten Lichtbildaufnahme winkte der Polizeileutnant den Kranwagen des
ADAC heran. Hinter diesem stand eine ganze Karawane von Rettungsfahrzeugen der
Feuerwehr. Wahrend man das Seil fertig machte, um den verungliickten VW zuriick auf die
StraBe zu ziehen, trat der Polizist nochmals heran. Er entfernte das Stlick Pappkarton von
der Frontscheibe, das dort noch immer fest anhaftete — es war ein Werbeplakat fiir die
kommende Wahl zur Stadtverordnetenversammlung. Alle drehten sich um. Sie sahen sich
erstaunt an. Auf der Vorderseite des Plakats waren drei Zeilen zu lesen:

,Deutsches Geld fiir deutsche Konsumenten.
Arbeit flir deutsche Arbeiter.
Auslénder raus!”

Darunter standen in der rechten Ecke drei fett gedruckte Grol3buchstaben: PPD.

Am Sonntag Morgen sah man eine junge Frau asiatischer Herkunft, an der Hand ein kleines
Madchen, durch das Tor des Friedhofs in der Huttenstral3e treten. Der Friedhof war von
einer Mauer eingefasst und so weitraumig wie ein ganzer Stadtteil. Die groBen Baume
standen unbewegt in langer Reihe und warfen ihre Schatten auf die bescheidenen
Grabsteine. Kieswege umgaben diese. Man sah nur Blumen, bunte Bliiten in allen Farben,
die scheinbar jederzeit frisch auf den grasbewachsenen Grabern standen.

Der gelbe Chrysanthemenstraul3 in der Hand der jungen Frau wippte im Takt ihrer Schritte.
Sie gingen an alten Grabstatten vorbei, die still dalagen, eine an die andere anschlieBend.
Dieser Ort hiitete die Schicksale derer, die in den Schol3 des ewigen Himmels
zuruckgekehrt waren, und so wurde es immer sein. Auch sie hatten eine Zeit gehabt, in der
sie das Sonnenlicht spliren durften, das die Erde einhiillte; auch sie hatten die klare Luft
des frihen Morgens geatmet, hatten die Zeit der verliebten Versprechen und der
Zerwirfnisse durchlebt. Nun war alles in der Verganglichkeit versunken, in der dichten,
dunklen Nacht. Alles war still geworden. Die ewige Stille!

Hoai An und die kleine Huang blieben vor einem Grab stehen, das dicht an einer Reihe
Trauerweiden gelegen war. Das Erdreich war hier noch frisch aufgeworfen. Das Gras war
hierher noch nicht vorgedrungen, und die Trauerblumen begannen zu welken. In diesem
Grab lag ein gewohnlicher Mensch, gewdéhnlich wie hunderttausende anderer Menschen,
und dennoch hatte diese Frau ein ganz auBergewodhnliches Schicksal gehabt. Sie war in
Sekundenschnelle dem Tod entronnen, entronnen aus den moérderischen Fangen der
deutschen Nationalsozialisten, aus den Krematorien von Auschwitz. Niemand hatte
annehmen konnen, dass deren Geist die alte Frau noch siebzig Jahre spater nicht losliel3.
War dies die ,ungute Vorahnung”, von der Frau Jauch einmal zu Hoai An gesprochen
hatte? Die junge Frau legte still den Blumenstraul3 zu FliBen des Grabes ab. Die Tranen
lieBen die eingravierten Zeilen auf dem Grabstein verschwimmen:
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(eigentlich Hannah Schwarz)
1936-2013

Darunter stand eine Zeile in Hebraisch fett eingraviert, ein Wunsch oder eine Hoffnung,
die nicht allein Frau Jauch gehegt hatte: ,Ndchstes Jahr in Jerusalem”.

Ein kalter Wind kam auf. Es war still und leer. In diesem Moment war auf dem Friedhof nur
mehr das Rascheln eines trockenen Eichenblattes zu vernehmen, das sanft zu seinen
Wurzeln zurtickkehrte. Als wolle es die Ruhe des tausendjahrigen Schlafes nicht stéren.

2011-2013 - Winter im Jahr der Schlange
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